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M-am dus pe plaji si am asteptat-o pe Malley, dar n-a aparut.

Era luna plina si adia o brizi calda. Doua ore-am stat acolo, pe
nisip, si nici urma de Malley. La inceput m-am enervat, dar dupd
un timp am inceput s imi fac griji ca i s-a intdmplat ceva.

Cu toate hibele ei, verisoara mea e o tipa punctuald.

Am tot sunat-o pe mobil, dar de fiecare data intra mesageria
vocali, anuntatd de vocea lui Malley care declara intr-o engleza
cu accent britanic: ,,Sunt la buda. Va sun mai tarziu!“ N-am lisat
niciun mesaj vocal si nici nu i-am trimis vreun SMS.

In caz ca ii luase cineva telefonul.

De pildi, taici-sdu, adic unchiul meu. Ii confisca telefonul lui
Malley cam de doua ori pe saptamana drept pedeapsd pentru ca
nu ascultd, pentru ci se da in spectacol sau altele de felul dsta. Dar
chiar si cand da de belea acas, intotdeauna giseste ea 0 metoda
sd ajunga pe plaja.

Cativa iubitori de testoase cercetau tarmul, miturandu-1 cu
lanternele. Am pornit citre nord, cum faceam de obicei cind eram
cu Malley. Nu am vizut niciodati o testoasa fix cand isi depune
ouile, dar am gisit cateva cuibare. Primul lucru pe care il observi
sunt urmele de aripioare care pornesc de la marginea apei.
Testoasele cu cap mare, testoasele caret si cele verzi lasa santuri ca
niste mini ATV-uri cAnd isi tarasc carapacele grele pe nisip.

Dupi ce mama testoasa termina de depus oudle, le acopera cu
o movild scundi de nisip rascolit. Ori de cate ori eu i Malley ddm
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peste vreuna, sundm la departamentul statal pentru protectia
naturii $i ei trimit pe cineva s-o marcheze.

Mai intai, bat in nisip pari de lemn, creind un perimetru
dreptunghiular in jurul movilei, apoi intind panglici de un roz
aprins de la un tdrus la altul. Poti si ajungi la inchisoare daci
strici cuibul unei testoase, asa ci politistii pun un semn de aver-
tisment. Cu toate astea, din cand in cand, vreun idiot oarecare e
prins furand ouile care in anumite locuri sunt vandute ca in-
gredient afrodiziac.

Penibil, dar adevirat.

A piuit telefonul, dar nu era un mesaj de la Malley. Era mama,
care voia sa stie pe unde naiba umblam. I-am rispuns ci eram inci
pe malul marii §i ci niciun ucigas psihopat nu a incercat si ma
rapeasca. Dupd aia am incercat s-o sun incé o datd pe Malley, care
tot n-a raspuns.

Asa cd am continuat sa mé plimb de unul singur p4ni am dat
peste un cuib semnalizat pe care nu-mi aminteam si-1 fi vizut
ultima data cand am fost pe-aici cu vari-mea. Nisipul era proaspit
rascolit si incd moale. Am ales un loc dincolo de banda de
avertisment §i m-am agezat, stringand in méini bata de baseball pe
care mama md obliga s-o iau pentru orice eventualitate, ori de cate
ori md duc pe plaja dupa lasarea intunericului. E un model de
aluminiu marca Easton rimas de cAnd am jucat in Liga de Juniori.
Ma simt ca un fraier cardnd-o dupa mine, dar mama nu ma lasi si
ies din casa fara ea. Prea multi ciudati pe lumea asta, zice ea.

Lumina piezisa a lunii ficea valurile sa semene cu niste bucle
de aur trandafiriu’. M-am lisat pe spate, mi-am pus bratele sub
cap si am inchis ochii. Vantul se imblanzea si dinspre vest, dinspre
uscat, am auzit sirena unui tren.

Aliaj de aur, cupru si argint, care are o culoare rosiatici (n. tr.).

8

Si nu doar atat. Am auzit si suieratul unei respiratii, §i nu era a
mea.

La inceput mi-am zis ci-i o testoasd. Rasuflarea era umeda si
precipitat, ca aerul fortat s iasd printr-un fluier rupt.

M-am ridicat in capul oaselor §i am privit in jur. Nicio urma
de pasi. Poate era vreun linx bitran care ma pandea dinspre dune.
Sau un raton: le place sa dezgroape cuiburile testoaselor cu cap
mare si si le manance ouile. Mi-am plesnit palma cu bata de
baseball, si m-a cam durut. Zgomotul produs a fost atit de pu-
ternic, incat ar fi putut s sperie aproape orice animal, dar n-a
speriat creatura care respira alaturi, orice-o fi fost ea.

Mi-am zis ci-i o idee desteapta si plec de-acolo, dar dupa nici
cinci metri m-am rasucit pe calcéie si am revenit. Nu putea fi un
animal foarte mare, pentru cd l-as fi zérit. Nu prea aveai unde sa
te ascunzi pe o plaji pustie, in lumina lunii pline.

Apropiindu-ma din nou de cuibul testoasei, am lasat jos bata
si mi-am pus palmele cupi la urechi ca sa amortizeze sunetul
valurilor. Respiratia misterioasd parea sa vind din interiorul
dreptunghiului de banda roz.

,»54 fie un crab?“ m-am intrebat. ,Un crab astmatic?”

Pentru cd oudle proaspete de testoasd nu scot niciun sunet.
Atéta lucru stiu si eu.

Am pisit grijuliu peste bariera din panglici si m-am ghemuit
langa cuib. Suieratul acela risuna neostenit, lent si regulat. M-am
aplecat mai mult si am védzut iesind din nisip un pai cu dungi,
dintre cele cu care bei suc. La capatul vizibil se simtea un curent
de aer cald ori de céte ori creatura de sub pamant expira.

Din pai de-abia dacd se vedeau cativa centimetri, dar era
suficient cat si-1 pot prinde intre degete. Cand l-am tras afara din
movila de nisip, zgomotul respiratiei a incetat.

Am rimas incremenit pe vine, asteptdnd o reactie. Jur ca nu
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incercam sa sufoc faptura aia, voiam numai si o fac sa se tirasca
afard ca sa vdd ce naiba era. Aveam de gand si-i fac o pozi cu
telefonul si sd i-o trimit lui Malley.

Cel mai secretos crab din lume, nu?

In timp ce examinam locul unde fusese paiul, cuibul testoasei
practic a explodat. Un bérbat in toat firea a sirit in sus intr-o
cascada de nisip si cred cé vreo zece secunde mi-a stat inima in loc.

Era cat un grizzly de mare si tusea, injura si scuipa printr-o
barba lungd si naclaita. Pe capul ca taiat dintr-un bloc de stinci
purta (pe cuvant de onoare!) o cascd inflorati de dus. Mai ciudat
chiar, ochii lui priveau fiecare in alta directie.

Am sdrit inapoi peste banda si am inhatat bata de baseball.

El a zis:

— Fii serios, mdi baiete!

— Ce faci aici? I-am intrebat dupa ce mi-a mai venit inima la loc.

— Ma sufoc, din cauza ta.

Am incercat sa imi cer scuze, dar nu mi-am gisit cuvintele.
Eram prea ingrozit.

— Ia s-auzim cum te cheam4, a zis omul.

— R-R-Richard.

— Si-ti spun Rick?

— Nu

— Ricky? Richie?

— Richard, pur si simplu.

— Fantastic, a zis el. Deja simt cd-mi plac parintii tii.

— Omule, nu poti s dormi intr-un cuib de testoasa.

— Ce-ai facut cu paiul meu?

S-a scuturat de nisip. Cred ci avea peste un metru nouizeci.
Mitéhdlos, cum am mai zis. Purta o jacheta militara veche si
pantaloni de camuflaj si tinea la piept un sac de voiaj murdar.

— O sd te bage la zdup, am zis eu.
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— Pe bune?

S-a rasucit pe loc, lovind violent nisipul cu cizmele. Mi-am
acoperit ochii.

— Vezi tu, Richard, dsta nu-i un cuib adevirat de testoasa.

A smuls pe rand parii si i-a legat laolalta cu panglicile roz. A
indesat totul in sacul de voiaj si mi-a zis:

— Asteptam un tip.

— Asa, ingropat pe plaja?

— Trebuia si-1 iau prin surprindere. Il cheami Dodge Olney.
Dezgroapa ouile de testoase si le vinde pe piata neagrd cu doi
dolari bucata. Intr-o noapte o sa mé dezgroape si pe mine.

— Si pe urma? l-am intrebat.

— Pe urma noi doi o sa avem o discutie.

— De ce nu anunti autoritatile?

— Olney a fost arestat de trei ori pentru ca a jefuit cuiburile
testoaselor cu cap mare, mi-a explicat barbatul. Experienta
inchisorii nu a reusit sa il reabiliteze. Asa ca am sa recurg la o altd
abordare.

In vocea lui nu era nici urma de ménie, dar felul amenintétor
in care isi taragana vorbele m-a facut sa fiu sincer recunoscitor cd
nu eram domnul Olney.

— Spune-mi, Richard, tu ce faci aici?

Nu am prea multd experienta cu vagabonzii, aga cd ma cam
apucase tremuriciul. Dar era bétran, probabil de-o varstd cu
bunicul, $i mi-am zis ci nu putea s ma prindd daci o luam la fuga.

Privind de-a lungul plajei, am constatat cd eram pe cont
propriu. Cele mai apropiate lanterne - alti iubitori ai testoaselor -
se aflau la vreo doud sute de metri. De cealalta parte a dunelor era
un sir de locuinte, asa ci mi-am zis ca puteam s-o tulesc intr-acolo
daci era cazul. Sa bat la una dintre usi si sa cer ajutor.

— Trebuie sa plec, i-am zis strainului.
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— Excelenta idee.

— Daci vezi o fatd, cam de o varstd cu mine... E vari-mea.

Voiam sd stie, ca sd nu-i vina vreo idee. Isi dddea si el seama ca
il vazusem limpede la fatd in lumina lunii si ci n-aveam cum si
uit ochii lui zbanghii.

— Vrei sd-i zic sd te sune? m-a intrebat el.

— Nu-i vorbi, te rog. O sa se sperie.

— De inteles.

— Poate ar trebui sd-ti gasesti alt loc de dormit, i-am zis.

El a ranjit cu gura pana la urechi, aritaindu-mi dintii cei mai
albi, mai stralucitori si mai drepti pe care i-am vizut vreodati. Nu
te-ai fi agteptat de la un bétran murdar care tocmai iesise dintr-o
gaura din pamant.

— Biiete, vanatoarea asta m-a purtat tocmai din Lauderdale
pana aici si in fiecare noapte am dormit pe plaja. Asta inseamni
vreo doua sute de kilometri si tu esti primul cdruia i se pare ci asta
ar fi o problema.

— Nu-i o problemd, am zis eu. Era asa, o sugestie.

— Bine. Pdi am si eu una pentru tine. Du-te acasa.

— Cum te cheama? am intrebat.

— Ca sd le zici politistilor? Nu, mersi.

I-am promis cd n-o si sun la politie, ceea ce pe moment era
adevdrat. Omul nu incilca nicio lege numai fiindci dormea sub
pamant si respira printr-un tub. De fapt, nu supira pe nimeni; si
apoi, eu eram cel care venise peste el si il deranjase.

— Numele meu e Clint Tyree, desi n-am mai rispuns la el de
ani de zile, mi-a zis el. Si-acum, noapte buni.

S-a indepartat, ludnd-o pe marginea apei. M-am asezat langa
ramdgsitele falsului cuib de testoasd, mi-am scos mobilul si am
cautat pe Google numele pe care mi-1 spusese, ca sd mi asigur ci
nu era inregistrat pe vreo lista cu pedofili. Nu era.
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In schimb, era faimos din cu totul alte motive.

Cand l-am ajuns din urma dupa aproape un kilometru, i-am
spus cd Wikipedia il declara mort.

— Wiki §i mai cum? a intrebat el.

— E o enciclopedie de uz general de pe Internet.

— Ai putea la fel de bine si vorbesti cu un martian.

A continuat sd meargd, cu valurile spargandu-i-se in jurul cizmelor.

— Omule, tare-ag vrea sd stiu povestea ta, i-am zis.

— Mai intéi povesteste-mi despre verisoara ta. Iti faci griji
pentru ea.

— Nu tocmai.

— Minti.

— OK, am recunoscut eu. Sunt putin ingrijorat. Trebuia si ne
intalnim aici in seara asta, dar n-a apdrut, ceea ce e ciudat.

— Ai incercat s-o0 suni?

— Sigur cd da. Am tot sunat-o.

Omul a dat aprobator din cap.

— Tine-mi ochiul, a zis el si si 1-a scos pe cel sting din orbita.

Eram acasa in pat cind Malley mi-a trimis in cele din urma un
SMS: ,,Pedepsita din nou. Imi pare riu ci n-am putut si vin

O scuza perfect credibild, numai ca nu tinea. Dupi ce plecasem
de pe plajd, strabitusem in fugi cele sapte cvartale pana la ea acasi
si vazusem cd in dormitorul ei lumina era stinsa. Malley era o
pasdre nocturna in adevaratul sens al cuvantului: mereu stitea
treazd pana dupa miezul noptii. Cand ma ascunsesem indaratul
stejarului din curtea din fatd, cu ochii la fereastra ei, era abia zece
si jumatate. In incdpere era intuneric, ceea ce insemna ci Malley
nu era acasa.

De unde rezulta cd nu avea cum si fie pedepsita.
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Aflat in patul meu, i-am trimis si eu un mesaj. ,,Esti OK?“

»Da. Te sun maine.”

Desigur cd dupa asta n-am putut sa dorm, asa c m-am dus in
sufragerie, unde Trent se uita la televizor, la niste lupte in cugca
pe canalul cu plata. Vorbesc serios.

— Mama ta sfordie ca un bizon, mi-a zis el.

— Bizonii sfordie? Credeam ci doar forndie.

— Hei, campionule, inainte si te-agezi, da si mie una rece din
frigider.

Trent bea mai mult Mountain Dew decét oricare alt muritor de
pe planeta. E greu si-1 privesti fiindci le da pe gat atat de repede
incat lichidul ii picura de pe barbie ca niste bale verzi. Vorbim de
gileti de cofeind zaharati zilnic.

Oricum, i-am adus o sticld. Trent e tatdl meu vitreg si ne
intelegem bine. M4 trateazi ca pe un frate mai mic si eu il tratez
la fel. E inofensiv, de treaba si nerod ca o lada cu bolovani.

— Aia e inghetatd? m-a intrebat el.

»Nu, Trent, e o gilusca de branzi cu sos de ciocolatd.”

— Vrei si tu? -am intrebat.

— Poate mai tirziu, campionule. Iti vine s crezi ce fac ani-
malele astea doud?

Trent era dependent de luptele in cusca.

— Uau, ai vazut? Ala e singe de-adeviratelea!

— Uau!

De mai mult nu ma simteam in stare. Adevaru-i cd as prefera
s urmiresc un documentar despre Calvin Coolidge' decit sa ma
uit la doi derbedei tunsi periuta care se bat ca chiorii intr-un soi
de cusci supradimensionata pentru céini.

Mama s-a mdritat cu Trent anul trecut in decembrie, la nici trei

! Cel de-al treizecilea presedinte al SUA, intre 1923 §i 1929 (n. tr.).
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ani de la moartea tatei. Tata era un tip supertare si mi-e tare dor
de el. Era de o mie de ori mai destept decat Trent si totusi a murit
intr-un mod cu totul prostesc. El ar fi primul care ar recunoaste-o.

Uite ce s-a intdmplat: a baut doua beri, s-a cocotat pe skate-
board si a intrat cu toata viteza in spatele unui camion de livrari
de la UPS care era parcat. Era un vehicul mare, dar tata nu l-a
observat la timp. Asta fiindcé era ocupat si desfacd un baton de
Butterfinger in timp ce gonea pe soseaua A1A.

Fara cascd de protectie, fireste. Vorbim despre un barbat de
patruzeci si cinci de ani, cu o diploma in inginerie la Georgia Tech.
Incredibil!

La inmormantare, unul dintre amicii cu care ficea surfing s-a
ridicat i a zis:

— Macar Randy a murit facand ceva ce ii plidcea cu adevirat.

»Adicd ce?” m-am intrebat eu in gind. ,,Sdngerand prin tim-
pane?“

Dupd asta mama a fost o epava si asa a raimas pana l-a cunoscut
pe Trent, al carui unic hobby cunoscut e golful. Lucreazi ca agent
imobiliar aici, in Loggerhead Beach, dar afacerile nu prea merg,
asa ca are la dispozitie o cantitate nesdnitos de mare de timp liber.
Celdlalt program preferat al lui este un reality show intitulat
The Bigfoot Diaries.

Ca sd-1 zgandaresc nitel pe Trent, i-am zis ca am zarit un Yeti
pe plaja.

— Fugi de-aici! a zis el.

— Ei bine, mirosea ca unul.

— Mai asteaptd tu nitel, campionule. Intr-o zi o s prindi
unul dintre monstrii astia parosi si abia agtept sa vad ce fatd o sa
faci.

Trent crede cu adevarat in Yeti, Sasquatch si oameni-maimuta,
cum li se spune in Florida.
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— Ala pe care l-am vdzut eu avea un ochi de sticla, i-am zis eu
in treacit. I I-am scuturat de nisip.

— Nostim mai esti, Richard.

A dus la buze sticla de Mountain Dew si a dat-o pe gat.

— Am auzit ca o sa ii vaneze cu dronele, ca pe talibani. Nu-i
ca-i migto?

— E ultramisto, am zis eu §i m-am intors in pat.

Am adormit ascultindu-1 pe Willie Nelson!, unul dintre
favoritii tatei. Cand m-am degteptat a doua zi dimineatd, m-a
intampinat un mesaj de la o fata pe nume Beth, cea mai buna
prietend a lui Malley din echipa de alergiri.

»A disparut!“ scria Beth.

»unde a plecat?“ am scris eu.

»Nu mi-a spus. Ce ne facem?“

! Willie Nelson (n. 1933), unul dintre cei mai importanti cintireti de muzica
country (n. tr.).

Unchiul a pérut surprins sa ma vada. Era imbracat in hainele
de lucru. 1l cheama Dan si conduce o autospeciali cu tureld mobili
pentru Florida Power&Light.

— Malley e prin preajma? am intrebat.

— Nu, Richard, a plecat ieri.

— Unde?

— La gcoald. Nu ti-a zis?

— Am crezut ca nu incepe cursurile decit peste doui
saptamani.

— Intra, mi-a zis unchiul Dan. Abia m-am intors de la serviciu.

In sezonul uraganelor lucreaza in schimbul de noapte pentru
ca se plateste mai bine si i se socoteste o vechime mai mare.

— Vrei s iei micul dejun? Sandy incd mai doarme.

Mi-a pus un bol cu fulgi de porumb deasupra cirora a taiat felii
o banana atat de veche si de terciuita ci, pe bune, nici micar un
cimpanzeu flimand nu s-ar fi atins de ea.

— Da, Malley a plecat mai devreme, la un curs de orientare, a
zis el.

M-am multumit sa dau din cap, mestecand cerealele si ocolind
feliile de un cafeniu suspect.

— Uitase cu totul de asta pdna acum doua zile, cind a sunat
supraveghetorul de la cimin, mi-a zis unchiul Dan. Asa-i Malley!

— Tipic, am comentat eu.

Unchiul Dan si matusa Sandy au trimis-o pe Malley la un
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